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El título de esta antología de ensayos anticipa lo que puede encontrarse a lo largo 
de los doce estudios críticos que la componen. En pos de Juan Rulfo es un viaje tras los 
pasos literarios del imponente escritor mexicano. El guía de esta travesía es Pol Popovic 
Karic, uno de los mejores y más importantes investigadores de la breve, profunda y 
compleja obra de Juan Rulfo. En esta compilación Popovic reúne los ensayos escritos 
en esta última década sobre Pedro Páramo, El gallo de oro, y la antología de cuentos El 
llano en llamas, las tres únicas obras de Juan Rulfo.
La antología comienza con una introducción plena de emotividad y afecto. Se trata 
de una carta de despedida que tiene a Juan Rulfo como destinatario. Popovic deja cons-
tancia de la contradicción que supone escribir esta carta no al principio de su relación 
«metafísica-literaria» sino «luego de una docena de años de convivencia» (11) con sus 
textos. Sin embargo, como buen conocedor de la obra rul!ana, Popovic se atreve a 
aventurar que no espera ningún reproche por parte de Rulfo porque debe «estar acos-
tumbrado a tales disparates en el ámbito de la lógica humana» (11). El autor expone a 
lo largo de esta carta introductoria que, durante mucho tiempo, trató de abordar Pedro 
Páramo y El llano en llamas desde una perspectiva cartesiana, lacaniana, aristotélica e 
incluso a través de la ironía, con el propósito de dilucidar todos los interrogantes que 
rodean tanto la forma como el fondo de la narrativa rul!ana. Tras todos estos intentos, 
Popovic le con!esa a Rulfo en una directa segunda persona: «tu texto permaneció im-
planchable, hermético, repleto de arrugas y tintes nuevos que a"oraban a cada lectura» 
(13). Esta carta, que desafía la razón humana y juega con el tiempo, es un homenaje a 
Rulfo pero además pone de mani!esto la eternidad de su obra. La atemporalidad y los 
difusos límites espaciales y mentales hacen que la narrativa de Rulfo sea inabarcable 
por completo. Siempre habrá elementos que escapen de los análisis para quedar ceñidos 
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a la conjetura, al debate y a la crítica. En estos doce ensayos Popovic se adentra en la 
obra rul!ana desde diversos enfoques, ampliando las perspectivas y los análisis desde 
los que abordar la narrativa del escritor mexicano.
El primero de los ensayos lleva por nombre “La ironía en la obra de Juan Rulfo” y 
es uno los estudios más lúcidos de la antología. Lo que propone Popovic es un análisis 
de algunos de los textos de Rulfo bajo cuatro tipos de ironía: la de Platón, la de Booth, 
la de Hutcheon y la de Kierkegaard. Para la ironía de Platón, que consiste en ocultar la 
sabiduría bajo la capa de una !ngida ignorancia, selecciona la perspectiva desde la que 
habla el narrador-personaje del cuento “La Cuesta de las Comadres”. La ironía plató-
nica se hace patente ocultando información al lector, por parte del narrador, !ngiendo 
una falsa inocencia. Por otro lado, la ironía inestable de Booth va a localizarla en Este-
ban, el protagonista de “En la madrugada”. Esta ironía se aleja de la !ngida ignorancia 
platónica para convertirse en una continua búsqueda ante hechos contradictorios o 
incongruentes. Esto es lo que Esteban, en su narración de hechos, va a realizar: expli-
caciones que no desvelan por completo la clave misteriosa de un asesinato. Tras Booth 
le llega el turno a Hutcheon y su ironía situacional, entendida como una contradicción 
que aparece dentro de una gran cantidad de elementos que comprenderían la trama 
literaria. Tanto la vida de Pedro Páramo como la de Dionisio Pinzón, protagonista de 
El gallo de oro, se prestan a este análisis. Las vidas de ambos personajes parecen con!-
gurarse de similar forma: ambos tienen una ambición que, al ser conseguida, termina 
causando su propio derrumbamiento. Es ahí donde aparece la ironía de Hutcheon. Por 
último, Popovic plantea un acercamiento a Susana San Juan y Bernarda Cutiño desde 
la ironía kierkegaardiana. Esta ironía es entendida como la cancelación de un indesea-
ble mundo real para ser sustituido por un ámbito más acogedor. En esencia, esto es lo 
que realizará Susana San Juan a través del sueño y Bernarda Cutiño deambulando por 
el mundo. En última instancia, la detestada realidad puede sustituirse por la propia 
muerte, como es el caso de la malograda Susana. 
“Las mentiras en Pedro Páramo” es el segundo de los ensayos de la antología. El 
autor distingue entre cuatro tipos de mentira que se entrelazan en la novela rul!ana: 
de espacio, de tiempo, de amor y de muerte. Popovic desentraña cómo la información 
errónea se convierte en una herramienta fundamental en la creación atmosférica de la 
narración, en el comportamiento de los personajes y en el desarrollo de la trama. Inclu-
so, en última instancia, esta red de confusiones tan maravillosamente hilvanada atra-
pará al propio lector, incapaz muchas veces de distinguir lo real de lo irreal en la obra. 
El tercero de los estudios recopilados, “Los hijos en la obra de Juan Rulfo”, ahonda 
en los caminos recorridos por los hijos aparecidos en Pedro Páramos y en el cuento 
“La herencia de Matilde Arcángel”. Basándose en estudios de Jaques Lacan sobre la 
sociedad, lo imaginario y lo simbólico, Popovic propone un acercamiento a la !gura de 
Pedro Páramo y Euremio a partir de la construcción del yo y el narcisismo presente en 
estos personajes. 
El siguiente ensayo profundiza en un aspecto muy concreto de la personalidad de 
Pedro Páramo, el relativo a su capacidad para engañar partiendo de promesas que nun-
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ca tuvo intención de cumplir. En “Los embaucadores enredados en Pedro Páramo” se 
contraponen dos personajes con una clara obsesión: por un lado Pedro Páramo, cuya 
obsesión es Susana San Juan; por otro lado, Bartolomé, que acaba obsesionado con 
La Andrómeda. Pocos escrúpulos muestra Pedro a la hora de robar, mentir y delinquir 
con el único !n de recuperar a Susana. El padre de ésta, Bartolomé, mostró los mismos 
escrúpulos al vender a su propia hija a cambio de la mina que siempre anheló. Al !nal, 
fueron sus propias obsesiones las que los condujeron a la muerte.
“El cartesianismo en ‘El día del derrumbe’ de Juan Rulfo” analiza, desde la metodo-
logía expuesta por Descartes en Discurso del método, el cuento “El día del derrumbe”. 
Duda, división y moderación son las máximas del !lósofo francés. El narrador del 
relato rul!ano parece, en un principio, seguir el método cartesiano. Sin embargo, con el 
avance de la narración se produce un distanciamiento respecto a las premisas de Des-
cartes. En el relato no se produce una «transformación mental y social, a la que incita el 
cartesianismo» (123) sino que se llega a la inmovilidad de unos habitantes que conectan 
pasado y presente frente al gobernador, !el representante de lo chusco mexicano de la 
posrevolución. 
En “La ingenuidad en El llano en llamas” Popovic realiza un heterogéneo estudio 
sobre diversos tipos de ingenuidad observables en los cuentos de Rulfo. Fingimiento, 
sumisión, reivindicación, comprobación, descripción, acción, crueldad y desengaño 
conforman la variada tipología de ingenuidades que son analizadas en los cuatro pri-
meros relatos de El llano en llamas: “Nos han dado la tierra”, “El hombre”, “La Cuesta 
de las Comadres” y “Es que somos muy pobres”.
Bajo el título “La sensibilidad y la sensualidad: ‘En la madrugada’ de Juan Rulfo” 
se encuentra un interesante análisis sobre la belleza de la naturaleza y la crueldad de la 
muerte en la narrativa del escritor mexicano. Esteban y don Justo son los protagonis-
tas de “En la madrugada”, un relato en el que yace «el trágico mensaje de la escritura 
rul!ana» (169) y donde un amanecer trae, al mismo tiempo, la renovación y la muerte.
Aunque se ha escrito mucho acerca de las complejidades cronológicas de Pedro Pá-
ramo, Popovic desarrolla en “El momento inicial de Pedro Páramo” una teoría muy 
interesante. Frente a las teorías que hablan de fragmentación, anacronismo y circulari-
dad en la novela, no es descartable, tal y como de!ende este ensayo, la existencia de un 
punto inicial o momento axial, –según la denominación de Paul Ricoeur. Este momento 
axial se sitúa en el momento del papalote, que es el que con!gura la principal obsesión 
de Pedro Páramo que, en última instancia, marcará su vida. No obstante, Popovic con-
templa la existencia de otros dos momentos vitales dentro de la narración: el momento 
doloroso que supone la partida de Susana de Comala; y el momento !nal, que lo forma 
el regreso de Susana y todo lo que conlleva: rechazo, muerte y posterior !n de Pedro 
Páramo. 
Enfoque muy distinto presenta el ensayo “El calor y el agua en El llano en llamas”. 
Este trabajo profundiza en la signi!cación y la relevancia de dos campos semánticos 
contrapuestos entre sí como son el calor y el agua. El sol, la tierra agrietada y el clima 
tórrido de los cuentos de Rulfo contrastan con los arroyos, una lágrima o la lluvia de 
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esos mismos relatos. Estos elementos se con!guran, además, como importantes con-
dicionantes de los lugares, los acontecimientos y los personajes de El llano en llamas. 
“La Fragmentación de Pedro Páramo” es uno de los ensayos más perspicaces de la 
antología. Popovic analiza la construcción narrativa en la novela de Rulfo a partir de 
las distintas secciones que con!guran la obra. La construcción narrativa se convierte, 
para los personajes e incluso para el propio lector, en una reconstrucción. Sin embargo 
se trata de una tarea tremendamente compleja «por el hecho de que la separación y la 
unión están a tal punto entrelazadas que se vuelven inseparables» (230). Desde esta 
perspectiva, la idea de un orden cronológico, o lógico simplemente, no es compatible 
con el tono de una obra donde la «continuidad se fragmenta y se reconstruye a vuelta 
de página» (230). 
El penúltimo ensayo de la antología conecta directamente con el recién menciona-
do estudio de la fragmentación en Pedro Páramo. Se titula “Los caminos hacia Pedro 
Páramo” y suponen un nuevo análisis fabuloso acerca de la importancia del camino en 
la novela de Rulfo. El camino aparece como un elemento físico pero también mental: 
Juan Preciado escoge el camino de buscar a su padre, para conseguirlo necesita seguir el 
camino físico que lo lleva a Comala. La búsqueda de Juan abre una triple vía: temporal, 
espacial y mental. El camino a Comala es un camino que va a pero también es un cami-
no que viene de, en el que conviven vivos y muertos. El cobro y la deuda son los polos 
que generan los viajes por los variados caminos hacia Comala y hacia Pedro Páramo.
Finalmente, “Las voces en ‘Macario’ de Juan Rulfo” es el trabajo que cierra esta 
compilación de ensayos. Se trata de un análisis que aborda la complejidad que la voz 
narrativa presenta en este relato, al que se le suma la circularidad y la reiteración de 
imágenes. La voz de Macario entra continuamente en un «territorio de contradicción» 
(268) que debería ser familiar para cualquier lector de Juan Rulfo.
En pos de Juan Rulfo muestra la calidad del trabajo y el esfuerzo invertido por Pol 
Popovic como investigador de la obra del genial autor mexicano a lo largo de una 
década. Tanto Pedro Páramo como El llano en llamas son analizados con una plural 
y heterogénea gama de perspectivas que dan como resultado, además de una fabulosa 
antología de ensayos, una interesante variedad de enfoques con los que afrontar futuras 
revisiones de la obra de Juan Rulfo. Por último, no quisiera olvidar el adiós que supone 
para Popovic esta obra respecto a los estudios sobre Rulfo, del que se despide diciendo: 
«quedo unido a ti por las veredas que batiste en tus textos» (13).
